当最后的Mirage地图上的烟幕缓缓散去，我们终于要和CSGO郑重道一声再见，这张承载无数青春记忆的经典地图，曾见证过战术博弈的紧张、并肩冲锋的热血，也藏着失利时的不甘与胜利后的欢呼，烟幕是战术的掩护，此刻却成了离别的幕布——它消散时，那些在Mirage转角遇敌的心跳、队友间默契的报点、深夜开黑的欢笑，都随烟缕慢慢沉淀，再见，CSGO；再见，那些与Mirage相伴的时光，它们会永远留在我们的青春里。
耳机里的枪声渐远，Mirage的B点只剩下我和阿凯的身影，屏幕上显示“比赛结束”，他操控的CT站在我旁边的木箱上，手里还握着那把他用了三年的沙鹰——枪身贴满了磨损的贴纸，是我们之一次一起打城市赛时赢的奖品。
“还打吗？”我问，手指无意识地摩挲着键盘边缘，那里有一道被可乐渍浸过的痕迹，是去年通宵练枪时洒的。
阿凯的麦克风沉默了两秒，传来他熟悉的笑声，却带着点哑：“不了，最后一把吧。”
我想起三年前，我们在大学宿舍的上铺对着屏幕大喊“封烟封烟！A大拉枪！”，他总是抢着买AWP，却每次都在架点时被对面的狙手秒掉；想起去年冬天，我们挤在网吧的角落打Major预选赛，输了之后他把可乐罐捏得变形，说“明年一定赢回来”；想起上周他突然说“我要出国了，签证下来了”，我以为他在开玩笑，直到看见他收拾行李时把CSGO的周边都放进了纸箱。
“你还记得那次eco局吗？”阿凯的声音打断了我的回忆，“你拿 usp 1v3，最后一个人是从B小绕过来的，你蹲在墙角盲射都中了。”
“当然记得，”我笑了笑，“你当时在语音里喊得整栋楼都听见了，宿管阿姨差点来敲门。”
“那时候多好啊，”他的语气轻下来，“每天除了上课就是练枪，以为能一直这样下去。”
我看着屏幕里他的角色转了个身，枪口对着远处的荒漠背景：“以后……还会玩吗？”
“可能吧，但延迟太高了，”他顿了顿，“…身边没有你们了。”
耳机里传来鼠标点击的声音，他把沙鹰丢在地上，我的角色走过去捡起来——枪身的贴纸已经模糊，但“Team Friends”的字样还能辨认，那是我们给战队取的名字，虽然从来没拿到过什么大奖，却填满了整个青春。
“我把号留给你吧，”他说，“里面还有你喜欢的那把蝴蝶刀，上次开箱出的。”
“不用，”我摇摇头，“你自己留着，万一回来呢？”
“嗯，万一呢。”他的声音里带着点哽咽。
游戏界面突然弹出“断开连接”的提示，我知道是他退出了，耳机里的呼吸声消失了，只剩下电脑风扇的嗡嗡声，窗外的路灯照进来，落在桌上的可乐罐上，反射出微弱的光。
我点开好友列表，阿凯的头像变成了灰色，备注还是三年前他改的“AK战神（菜）”。
原来有些告别，不是在现实里说“再见”，而是在虚拟的地图里，看着彼此的角色消失在烟幕中，从此再也不会一起蹲在B点的箱子后，等对方扔来一颗闪光弹。
烟幕散去，Mirage的夕阳（虽然游戏里没有，但我总觉得那天的画面里有）落在空无一人的街道上，就像我们那些被枪声填满的日子，终于画上了句号。
——“下次见面，我们再打一把Mirage吧？”
——“好啊，我还蹲B小等你。”
只是我们都知道，这个“下次”,可能永远不会来了。
（完）
