围绕Steam平台衍生的“僵尸守卫”游戏展开，核心是Steam守卫机制与僵尸入侵设定的结合，玩家需依托Steam守卫的防护逻辑，在游戏中抵御僵尸对虚拟游戏平台的入侵，将账号安全防护的概念转化为塔防或生存类玩法，把Steam的安全工具元素融入僵尸题材的战斗场景，让玩家在抵御僵尸进攻的过程中，体验Steam守卫功能的延伸趣味，兼具账号安全科普与游戏娱乐属性。
凌晨三点，Steam客户端右下角突然弹出一条陌生通知，不是新游戏打折，也不是好友联机邀请，而是一行猩红的、不断闪烁的文字：“检测到未知登录请求——来自‘亡灵服务器’”。
我以为是钓鱼插件，随手点了关闭，可下一秒，好友列表里所有头像都变成了灰暗的骷髅头，个性签名统一换成了“大脑…Steam库存…大脑…”，当我试图打开《CS2》的库存页面，加载条变成了蠕动的丧尸手臂，页面跳出的不是皮肤，而是一张腐烂的脸，眼窝处淌着墨绿色的液体，嘴里反复念叨：“你的库存，现在属于我们。”
这不是愚人节玩笑，Steam社区论坛已经炸了锅，有人说自己的账号被强制购买了一百份《植物大战僵尸》，有人发现自己的个人资料页被改成了丧尸主题，背景音是咀嚼骨头的脆响，更诡异的是，那些平时躺在库里吃灰的游戏，开始自动启动——《求生之路2》里的丧尸突破了地图边界，在主界面游荡；《生化危机4》的里昂举着霰弹枪，却对准了Steam商店的“加入购物车”按钮。
官方很快发布了紧急公告：“Steam平台遭遇新型恶意程序攻击，攻击者将僵尸病毒与账号验证系统绑定，目前已有超过10万用户账号被感染，病毒会模拟用户操作，篡改个人数据，甚至通过好友列表扩散。”
玩家们开始自发组建“Steam守卫队”，有人开发了插件，把Steam令牌的验证界面换成了《植物大战僵尸》的向日葵，只有正确点击向日葵才能通过验证；有人在社区里分享“防尸指南”：关闭陌生人交易权限，开启双重验证，甚至把账号头像换成了《黎明杀机》里的屠夫，试图“以恶制恶”。
我也加入了守卫的行列，当病毒再次试图登录我的账号，Steam令牌的验证短信变成了一道选择题：“以下哪个是正版Steam图标？A. 丧尸脑袋 B. 绿色蒸汽标志 C. 腐烂的手”，我果断选了B，屏幕瞬间弹出一个戴着防毒面具的Steam 形象，朝我比了个胜利手势，随后是一行提示：“守卫成功！已拦截来自‘亡灵服务器’的第17次登录请求。”
三天后，官方终于彻底清除了病毒，但Steam平台留下了永久的“丧尸印记”：不少玩家的个人资料页还保留着丧尸主题，《植物大战僵尸》的销量在一周内翻了五倍，甚至有游戏厂商趁热打铁，推出了《Steam守卫：丧尸入侵》的独立游戏。
当我再次打开Steam，好友列表里的头像恢复了正常，却有个好友的个性签名改成了：“下次丧尸再来，我要把我的库存当诱饵，引它们进《求生之路2》的尸潮里。”
原来，当游戏平台遭遇现实版“丧尸危机”，玩家们的反应从来不是恐惧，而是把它当成了一场全新的联机游戏——毕竟，在Steam的世界里，没有什么危机是不能用Mod和脑洞解决的，而那些曾经让人头疼的安全验证，从此有了一个更酷的名字：Steam守卫。
